Autore: radiospazioteatro

Questo è il monologo interiore (ma funzionerebbe benissimo come monologo tout court sul palcoscenico) di una ragazza che aspetta la telefonata del fidanzato;  il tempo  ha steso una patina sottile sul racconto – oggi una ragazza non starebbe a far la sentinella accanto a un telefono fisso (e muto): botmbarderebbe lo svanito giovane con sms, WhatsApp, email e intanto andrebbe a cercarlo. Ma l’angoscia dell’attesa e la sindrome dell’abbandono sono trappole che scattano ancora oggi così come negli anni Quaranta quando Dorothy Parker scrisse questo racconto dal sapore agrodolce, condito con una salsina  d’ironia che s’accompagna perfettamente al tragicomico celato in ogni atto amoroso.

Ti prego, Dio, fai che ora lui mi telefoni. Non ti chiederò nient’altro, davvero. Fai solo che ora mi telefoni. Ti prego, Dio. Ti prego, ti prego, ti prego.Se non ci pensassi, forse il telefono potrebbe squillare. Forse se contassi per cinque fino a cinquecento, quando ar­rivo in fondo potrebbe squillare. Conterò lentamente. Non barerò. 5, 10, 15, 20, 25, 30, 35, 40, 45, 50…
Oh, ti prego, squilla. Ti prego.
Sono le sette e dieci. Ha detto che avrebbe telefonato alle cinque.
Quasi quasi gli telefono io. No, non devo. Non devo, non devo. Oh, Dio, ti prego, fai che non gli telefoni. Fai che mi resti un po’ d’orgoglio.
Penserò a qualcos’altro. Me ne starò qui seduta buona buona. Non c’è niente per cui si ci debba agitare tanto. Senti. Metti che fosse qualcuno che non conosco bene. Metti che fosse un’altra ragazza. In tal caso telefonerei, semplicemente, e direi: «Be’, perdiana, che ti è successo?». È così che farei, e non ci penserei neanche un istante. Perché non posso essere disinvolta e naturale, semplicemente perché lo amo? Certo che posso esserlo. Lo chiamo, e sarò del tutto naturale e piacevole. Vedrai se non lo sarò, Dio. Oh, non permettere che lo chiami. Non permetterlo, non permet­terlo, non permetterlo.
Dio, davvero non mi permetti di chiamarlo? Non potresti cedere? Non ti chiedo neppure di lasciarmelo chiamare quest’istante, Dio: lascia soltanto che lo chiami fra un po’. Conterò per cinque fino a cinquecento. Davvero, lo farò lentamente, senza trucchi. Poi, se non avrà telefonato, lo chiamo. Sì, lo chiamo. Oh, ti prego, Dio caro, Dio caro e gentile, Padre mio benedetto lassù in Cielo fai che lui mi chiami prima. Ti prego, Dio. Ti prego.5, 10, 15, 20, 25, 30, 35…

Dorothy Parker, Una telefonata
“Scrittori ebrei americani”, Bompiani. traduzione Mario   Materassi

 

http://www.spreaker.com/user/7367339/michel-tournier-tristan-vox-iv-puntata

Siamo in Francia, negli anni Cinquanta. Félix Robinet (in arte Tristan Vox), è un grigio conduttore radiofonico di aspetto insignificante ma con una voce che seduce le ascoltatrici di mezza età. La sua vita scorre monotona fra lo studio radiofonico, dove viene tiranneggiato dalla sua onnipotente segretaria, Jeanine, e la casa dove la moglie Jacotte gli cucina elaborati manicaretti. La tranquilla routine viene sconvolta quando giungono alla radio le lettere passionali e infuocate di una misteriosa ascoltatrice che si firma Isotta e che dimostra di essere al corrente delle più intime abitudini di Tristan Vox. Il direttore dell’emittente invita il conduttore a non divulgare al microfono i fatti suoi; Tristan Vox si protesta innocente ma sente che si sta avvicinando la catastrofe. Distrutto, si trascina nello studio radiofonico per affrontare la quotidiana trasmissione in diretta.

https://www.youtube.com/watch?v=WM054ogi0Mc

L’importanza di una cinematografia non si misura sui divi ma sui bravi attori, quelli di cui molti conoscono il viso senza ricordarne il nome; essi costituiscono la spina dorsale dello spettacolo, ne innalzano la qualità, sono come le colonne che sorreggono un capitello finemente lavorato e che i turisti fotografano disinteressandosi al sostegno su cui poggia.
Marie Dubois era una bravissima attrice. I cinefili la ricordano per le sue interpretazioni in alcuni film fondamentali della Nouvelle Vague (Tirez sur le pianiste e Jules et Jim). È morta il 15 ottobre. Così la ricorda “Le Monde”:
“Da dove veniva quella luce malinconica che troppo spesso velava gli occhi di questa giovane e graziosa attrice bionda? Per chi non lo sapesse, la risposta è emersa mercoledì 15 ottobre: Marie Dubois è morta a settantasette anni, dopo aver lungamente sofferto di una sclerosi a placche che spiega il progressivo eclissarsi dell’attrice dalla fine degli anni Settanta. Lo ha raccontato lei stessa in un’intervista del 2003: “Avevo 23 anni quando la malattia si manifestò, subito dopo la fine delle riprese di Tirez sur le pianiste (“Non sparate sul pianista”), di Truffaut. Fortunatamente quel primo segnale non fu troppo violento e io mi affrettai a dimenticarlo; ma la malattia, invece, non mi ha dimenticato e mi ha riacchiappato dopo le riprese di La menace, con Alain Courneau, vent’anni più tardi. Questo intervallo di tempo mi ha permesso di continuare la mia carriera senza che la malattia fosse onnipresente”.
In queste parole l’accettazione lascia trasparire una levità che confina con la grazia – quella che l’interprete rivelava sullo schermo e che ritroviamo anche nel piccolo frammento che vi proponiamo, tratto, appunto da Tirez sur le pianiste, con un giovanissimo Charles Aznavour.

“La paura”, ci dice lo psicologo, “è un’emozione che ha come obiettivo la nostra sopravvivenza di fronte a una presunta situazione di pericolo”. Il guaio è proprio questo: quante volte, in una sola giornata, presumiamo che un pericolo gravi su di noi? Una, due, cinque, dieci volte? Per alcuni, le volte sono innumerevoli, e quasi sempre si tratta di pericoli che non hanno volto né nome. Dino Buzzati, che è maestro nell’orchestrare paradossi e inquietudini, crea un generatore di paura apparentemente innocente: una goccia piccola così ma capace di generare un’onda di paura grande quanto un condominio e forse anche di più.

Una goccia d’acqua sale i gradini della scala. La senti? Disteso in letto nel buio, ascolto il suo arcano cammino. Come fa? Saltella? Tic, tic, si ode a intermittenza. Poi la goccia si ferma e magari per tutta la rimanente notte non si fa più viva. Tuttavia sale. Di gradino in gradino viene su, a differenza delle altre gocce che cascano perpendicolarmente, in ottemperanza alla legge di gravità.
Non siamo stati noi, adulti, raffinati, sensibilissimi, a segnalarla. Bensì una servetta del primo piano, piccola ignorante creatura. Se ne accorse una sera, a ora tarda, quando tutti erano già andati a dormire. Dopo un po’ non seppe frenarsi, scese dal letto e corse a svegliare la padrona.
— Signora, signora…
— Cosa succede?
— C’è una goccia, signora, una goccia che vien su per le scale.
— Che cosa?
— Una goccia che sale i gradini!
— Va’, va’, sei matta? Torna in letto, marsch! Hai bevuto, ecco il fatto. Vergognosa! È un pezzo che al mattino manca il vino nella bottiglia!
La ragazzetta fuggì, rincantucciandosi sotto le coperte. La padrona, intanto, aveva già perso il sonno.
– Chissà cosa le sarà saltato in mente, a quella stupida!
Nei giorni successivi, di famiglia in famiglia, la voce si sparse lentamente e adesso tutti, nella casa, sanno della goccia, anche se preferiscono non parlarne, come di cosa sciocca di cui forse vergognarsi. Al mattino, uscendo di casa, si guarda attentamente la scala se mai sia rimasta qualche traccia. Niente. Certe notti la goccia tace. Altre volte, per lunghe ore, non fa che spostarsi, su, su, si direbbe che non si debba più fermare. Qualcuno ha pensato a uno scherzo, ma non è uno scherzo; non ci sono nemmeno doppi sensi, trattasi, ahimè, proprio di una goccia d’acqua, che di notte vien su per le scale. Tic, tic, misteriosamente, di gradino in gradino. E perciò si ha paura.

Dino Buzzati, Una goccia, Mondadori

Gli scrittori importanti dovrebbero essere schivi, meglio se anche un po’ scontrosi. Gentili, intendiamoci, ma riservati e amanti della penombra più che della luce dei riflettori di uno studio televisivo. Mario Giorgi ha tutte queste prerogative. Vincitore, nel 1993, del più autorevole premio letterario italiano, il Calvino, non si è precipitato al Maurizio Costanzo show, non si è fidanzato con un’aspirante attrice, non si è fatto fotografare in atteggiamenti pensosi: ha semplicemente continuato a scrivere. Che è un lavoro faticoso assai, contrariamente a quanto pensano i tanti autori di ebook fai da te imperversanti in rete con un romanzo al mese.
Mario Giorgi è anche drammaturgo, ha scritto per il teatro e per la radio ma di questo parleremo in altra occasione. Intanto pubblichiamo questo suo racconto: breve e folgorante, riflette le qualità delle sue opere più complesse: l’intelligenza e l’ironia.

Ieri sera, dopo il cinema. L’amica con cui ho visto il film ha voglia di un gelato. È marzo, è mezzanotte passata, ma troviamo un chiosco. Accosto ed esco dalla macchina, solo.
Nei pressi del chiosco, dieci giovani donne si attardano a chiacchierare. Sono dieci e sono solo donne, tutte sui trent’anni, forse anche meno. Si apprende immediatamente dai loro discorsi che hanno appena assistito, nel vicino teatro, a uno show di strip-tease maschile: California Dream. Stanno ancora confrontando opinioni e gusti. Oggetto: uomini bianchi, neri, indios e mulatti, i loro corpi, le fattezze. Discutono di glutei, di addominali, di bicipiti, di pettorali, ma anche di occhi, di capelli, perfino di nasi e di orecchie. Sono disposte in circolo, dieci giovani donne disposte in circolo nei pressi di un chiosco per gelati, a mezzanotte, in marzo.
Il gruppo è così compatto che, per avvicinarmi al banco, sono costretto a chiedere permesso. Due di loro si scostano appena. Io non le guardo nemmeno, mi concentro sulla tabella dei gusti, ma in effetti ho le orecchie tese, molto tese, siamo dieci donne contro un uomo, a mezzanotte, dieci donne reduci dai California Dream…
Loro interrompono un attimo i discorsi, un secondo appena, sufficiente però per uno sguardo d’intesa, che io intuisco alle mie spalle. E mentre sto per ordinare (bacio e fiordilatte), una di loro esclama, come se non potessi sentirla o comunque non capire: «Questa è l’amara realtà!».

11 marzo 1999

Riassunto delle puntate precedenti (la formula è un po’ vecchiotta ma ancora funzionale).
Lo sceneggiato è ambientato in un’emittente radiofonica francese, verso la metà degli anni Cinquanta.
Il protagonista è Félix Robinet, un uomo grigio e introverso, tutto casa e radio, che tuttavia  ottiene un grande successo con una trasmissione di chiacchiere e canzoni; la voce del mesto conduttore, infatti, è suadente e, non si sa perché, irresistibile presso le ascoltatrici che vanno fantasticando sull’aspetto del loro idolo: lo immaginano biondo, alto, intrepido – tutte prerogative che Robinet non possiede nemmeno in minima parte. Il fluire monotono delle trasmissioni si interrompe quando Jeanine, la tirannica segretaria di Robinet gli legge la lettera di una fra le tante ascoltatrici. La missiva non contiene i soliti complimenti ma esplicite allusioni erotiche che rivelano una conoscenza approfondita della vita privata e perfino dell’infanzia di Robinet. Il conduttore coglie immediatamente il potenziale pericolo di quell’ascoltatrice troppo focosa e si appresta a tornare a casa, distrutto, dove lo aspetta la moglie Jacotte che gli prepara ogni sera elaborati manicaretti.

ascolta le puntate precedenti:
prima puntata:
https://radiospazioteatro.wordpress.com/2014/09/25/nei-gorghi-della-radio-michel-tournier-tristan-vox-sceneggiato-audio-1a-puntata-923/

seconda puntata:
https://radiospazioteatro.wordpress.com/2014/10/03/nei-gorghi-della-radio-michel-tournier-tristan-vox-sceneggiato-audio-2a-puntata-1230/

 “Drammaturgo” è un termine appena un po’ paludato che richiama signori austeri con una leggera patina di tedesco. “Sceneggiatore” è già più familiare. David Mamet, pur non essendo affatto austero,  è drammaturgo e sceneggiatore; per il teatro ha scritto opere importanti come Glengarry Glenn Ross, per il cinema ha sceneggiato film come Il postino suona sempre due volte, Gli Intoccabili, Sesso e Potere.
Dunque, il famoso sceneggiatore si trova, un pomeriggio, al mare, con la  moglie e la figlia. Tutto è sereno e i suoi pensieri possono fluttuare liberamente.

Mi cambiai d’abito e andai a sedermi sulla spiaggia. Pensai a Joseph Conrad e ai suoi racconti di mare. Raccolsi una conchiglia e riflettei sulla Molteplicità della natura. Il sole tramontò, mettemmo a letto la bambina e me ne andai a cena insieme a mia moglie. Ci sedemmo in uno splendido ristorante sospeso su una scogliera sopra la spiaggia. Di sotto proveniva uno scoppiettio come fuochi d’artificio in lontananza. Quando guardai, mi accorsi che il suono era prodotto dalla risacca che trascinava sotto di sé delle pietre.«Le pietre trascinate sulla spiaggia suonano come fuochi d’artificio», dissi a mia moglie.
Mia moglie non disse nulla.
Continuai: «Mi fa venire in mente che l’insegnamento della letteratura è completamente sbagliato . Guarda: abbiamo di fronte una piacevole similitudine…  il punto non è l’abilità dello scrittore di creare una somiglianza, il punto è la pietra !»
Mia moglie disse: «Perché non ti prendi una vacanza?»

David Mamet, Note in margine a una tovaglia, Theoria. Traduzione. E. Valfrè

Una proposta, lo sceneggiato a puntate. Credo sia cosa del tutto inedita per un blog e non ho la minima idea di come (e se) possa funzionare; un tempo questo genere radiofonico è stato molto amato dal pubblico della rai ma le modalità di fruizione sono del tutto diverse. Pubblicheremo una puntata alla settimana, ogni venerdì, e naturalmente sarà possibile riascoltare le puntate precedenti sul blog. Radiospazio teatro è un progetto che sperimenta varie modalità di comunicazione, quindi saranno preziose le vostre opinioni su questo esperimento.
Lo sceneggiato che proponiamo, Tristan Vox, è tratto da un racconto di Michel Tournier, un grande scrittore contemporaneo francese e ruota intorno al mondo della radio. Tristan Vox è il romantico pseudonimo dietro il quale si nasconde Félix Robinet, un ex attore di scarsa fortuna e poco avvenente ma dotato di una voce che seduce le ascoltatrici. Dalla doppia identità del protagonista si svilupperà un intrigo divertente, grottesco, del tutto imprevedibile.
Buon ascolto.

http://www.spreaker.com/user/7367339/miche-tournier-tristan-vox-i-puntata