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PATERNI MOBILI
01.MUSICA. ERICA HELTON - WEDDING DANCE

Sena: Il salottino: divano, due poltrone e tavolino. Un
attaccapanni con una brutta vestaglia a fiori.
La parete di fondo è dominata da un austero ritratto.
 

Entra dapprima Dazio, che invita Nuccia a entrare. Non 
riuscendoci, la va a prendere, quindi rientra tenendola in
 braccio, secondo le usanze degli sposi novelli.
La sposa non gradisce e si dimena.

NUCCIA	 Lasciami … cosa sono queste scioc-
chezze?!

DAZIO	 Non è una sciocchezza, lo fanno tutti 
i mariti. Anche mio padre con mia 
madre, credo. Su questa stessa soglia. 
Quarant’anni fa.

NUCCIA	 Mettimi giù, non mi piace essere affer-
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rata!
DAZIO	 Non aver paura, sei fra le mie braccia.
NUCCIA	 Mi stropicci il vestito!           
DAZIO	 Questo vestito è tranquillamente stro-

picciabile. Suggerisce intimità.
NUCCIA	 Mettimi giù!
Dazio la depone. Pausa. Nuccia guarda l’orologio. 

DAZIO	 In questo preciso momento incomincia 
la nostra vita. Una vita nuova. Insieme. 
Noi vivremo. Noi abiteremo. Noi man-
geremo, ci vestiremo, usciremo, rien-
treremo e ci svestiremo. Noi dormire-
mo. Noi ci ameremo. Noi apriremo gli 
occhi nello stesso momento, la mattina. 
Noi guarderemo fuori dalla finestra. 
Noi diremo: “Oggi c’è il sole”. Oppu-
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re: “È nuvolo”, dipenderà dai giorni, 
naturalmente.  

Guarda Nuccia, che tace per non dire cose terribili. 
Nuccia guarda l’orologio.
	 Perché guardi l’orologio?
NUCCIA	 Così…
DAZIO	 Lo guardi come se aspettassi qualcu-

no. (pausa) Che sciocchezza ho detto, 
sarebbe il momento meno opportuno. 

Pausa. Imbarazzo.
	 (tentando di abbracciarla) Benvenuta 

nella sua nuova casa, signora Bottoni!
NUCCIA	 (con durezza) Signora Bott!
DAZIO	 (sorridendo) Sì, è vero, me n’ero scor-

dato.
NUCCIA	 Non c’è niente da ridere! Sapevo che 

sarebbe successo. Non è passata nean-
che una settimana e ti sei dimenticato 
del nostro patto.

DAZIO	 Non l’ho dimenticato, devo solo farci 
l’abitudine.

NUCCIA	 Già, l’abitudine. E mentre tu ti abitui 
– per un mese, un anno? chi lo sa – io 
sarò esposta a ogni genere di umiliazio-
ni. 

DAZIO	 Non riesco a immaginare quali.
NUCCIA	 Le occasioni possono essere innume-

revoli. Un ballo all’ambasciata, per 
esempio…

DAZIO	 Non succederà. Mai messo piede in 
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un’ambasciata.

02.MUSICA. TRISTESSE1 - THIS WICKED WALTZ

NUCCIA	 … Un ballo all’ambasciata. Le coppie 
danzano. Noi siamo accanto al buffet. 
Sorseggiamo. Io sono molto carina. 
Vista di profilo, anche aristocratica. 
Qualcuno si avvicina: una sagoma ma-
schile che intravvedo appena perché 
non voglio voltarmi, deve essere lui 
a scoprirmi, a sorprendermi. Quindi 
guardo te. Anzi, no, guardo nel vuoto. 
La sagoma è accanto a noi. Ora è un 
uomo. Un diplomatico. O un prefetto, 
un attaché, o qualcosa del genere…

AZIO	 Impossibile, non conosco nessuno 
che…

NUCCIA	 Non ha importanza, non sei tu il suo 
obiettivo! Scambia con te qualche frase 
di cortesia e intanto mi guarda. Ma non 
è un tipo che corre dietro alle sottane, 
tutt’altro. È un tipo selettivo, raffinato, 
e sa giocare la sua partita, quindi ti 
fa parlare senza perdermi d’occhio. 
Stabilisce con te una certa cordiali-
tà, ma aspetta solo che mi presenti. 
Finalmente te ne rendi conto anche 
tu. Mi sfiori leggermente il braccio 
per riscuotermi, perché io sono molto 
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irraggiungibile e dici: “Mi permetta di 
presentarle mia moglie, Nuccia Botto-
ni”. Bottoni, capisci! Tutto svanisce: la 
musica, le coppie, il buffet… Di colpo, 
siamo sprofondati dall’ambasciata alla 
merceria, fra rocchetti di filo, fettucce, 
passamanerie. E bottoni!

DAZIO	 Ma io sono Bottoni. Dazio Bottoni. Lo 
sono da trentacinque anni, non diver-
samente dai miei genitori e dai genitori 
loro. Siamo tutti lì, ciascuno nel suo 
posticino, sui rami di un grande albero 
genealogico.

NUCCIA	 … Di bottoni.
DAZIO	 Sì. E questa casa è conosciuta nel 

quartiere, forse addirittura in città, 
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come Casa Bottoni. Il cognome è un 
tetto che copre un’intera stirpe.

	 I cognomi non si toccano, anche quelli 
ridicoli, o vergognosi, o addirittu-
ra osceni. Commentare un cognome 
offende non solo chi lo porta, ma tutti 
i suoi più lontani antenati; di fronte 
a un’offesa al nome di Dazio Bottoni, 
tutti i Bottoni defunti uscirebbero dalla 
tomba per rivendicare l’onore di chia-
marsi Bottoni.

(a Nuccia)	 Io sono un uomo molto accomodante, 
Nuccia. Pochi mariti avrebbero ac-
cettato una simile amputazione al loro 
cognome.

NUCCIA	 Diciamo una miglioria. Se avremo dei 
figli te ne saranno grati. E anche tu 
dovresti sentirti più leggero.

DAZIO	 No. Per ora sono come un animale a 
cui abbiano appena tagliato la coda – o 
forse qualcosa di più.

NUCCIA	 Che esagerazione! È stato tutto molto 
spontaneo anche se indispensabile.

VIDEO 

Nel video, muto, agiscono Nuccia, la Madre e la sorella 
Poli. Indossano le maschere delle pitture di Savinio. Per 
la durata del video prendono il tè e confabulano.
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NUCCIA	 Questa è la famiglia Vaso – la mia fa-
miglia – il giorno che il signor Bottoni, 
chiamiamolo così, venne a chiedere 
la mia mano. Quella al centro è mia 
madre, alla sua destra ci sono io, e alla 
sua sinistra siede mia sorella Poli, che 
è rientrata in famiglia dopo un matri-
monio-lampo con un industriale, nau-
fragato per ragioni ancora sconosciute. 

	 A prima vista, il mio futuro marito 
riesce a fare una discreta impressione 
– che però si esaurisce quando faccio 
le presentazioni: “Mamma, questo è il 
signor Dazio Bottoni”.

	 “Dazio?”, gorgoglia mia madre. “Bot-
toni?”, deglutisce. Bisogna capirla, 
preferirebbe che sua figlia, cambiando 
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nome, si chiamasse Contessa di Roc-
catagliata o Marchesa di Valverdiana. 
Senza contare, mi dice piano, che noi 
Vaso non possiamo imparentarci con 
dei Bottoni. “Nuccia Bottoni in Vaso” 
è contro ogni logica, forse anche contro 
natura.

	 “E poi, che razza di nome è Dazio?”
	 “C’è una spiegazione, mamma: quando 

nacque Dazio, i genitori di Dazio abita-
vano vicino al dazio”.

	 Mia madre sorride – agli spettatori 
sarà sfuggito perché i suoi sorrisi sono 
impercettibili, ma noi figlie lo notia-
mo – un sorriso flebile come quello di 
una candela che sta per estinguersi. 
Guardo la bocca di mia madre: quando 
la fiammella si spegnerà, il mio matri-
monio sarà tramontato prima ancora di 
nascere.

	 Per fortuna mia sorella Poli è stata 
prontissima.

DAZIO	 (spento) Tua sorella.
NUCCIA	 È una donna moderna e amante della 

rapidità. Il suo intervento fu decisivo: 
“Mamma ha ragione: sposare uno che 
si chiama Dazio e per di più Bottoni 
è impossibile, ma se questo tizio è 
davvero innamorato sarà contento di 
cambiar nome per te. Potrebbe diven-
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tare Azio Bott, senti come suona bene? 
Veloce, scattante, al passo coi tempi! 

VIA IL VIDEO

DAZIO	 (c.s.) Azio Bot, e sia! Siedi qui accanto 
a me, Nuccia?

NUCCIA	 Su quel divano?
DAZIO	 Sì.
NUCCIA	 Non ci penso nemmeno, non voglio 

mica prendere la scabbia.
DAZIO	 Questo non puoi dirlo,  per noi Bottoni, 

la pulizia è una religione.
NUCCIA	 Puliti o sporchi, questi mobili hanno 

tutti la faccia da scabbia, è una que-
stione interiore. È meglio che tu lo sap-
pia subito, Azio: io non posso vivere in 
questo vecchiume. (guarda l’orologio). 

DAZIO	 Non è vecchiume, è storia. Non vuoi 
vivere nella mia storia. 

NUCCIA	 Se è questa, no di certo. Ma te lo 
immagini? La mattina, appena alzata e 
ancora piena di sonno, muovo i primi 
passi per andare in cucina e mi trovo 
davanti quel paio di occhiacci (indica 
il ritratto del padre). Tutte le mattine! 
C’è da restarci secchi.

DAZIO	 Gaetano Bottoni, mio padre! Mia 
madre morì su quella poltrona. Si fece 
trasportare proprio lì per poterlo vedere 
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un’ultima volta.
Suonano alla porta.
	 Chi può essere?
Nuccia corre ad aprire senza rispondere. Rientra con 

due tecnici. Sugli spolverini recano la 
scritta ATMA

NUCCIA	 (ai tecnici) Potete incominciare di qui. 
Le stanze sono cinque, come ho detto 
al vostro principale.

I tecnici incominciano il loro lavoro di trasloco.

DAZIO	 Cosa sta succedendo?
NUCCIA	 Te l’ho detto: sapendo che non avrei 

potuto vivere in questo ossario, mi sono 
messa d’accordo con l’ATMA, Azienda 
Traslochi Mobili e Arredamenti. Sono 
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efficientissimi, prima di sera avranno 
finito. Domattina, entrerà un architet-
to modernista con i suoi arredatori. 
Abbiamo scelto una linea di mobili 
di vetro e metallo. Leggeri, luminosi, 
essenziali, pragmatici.

DAZIO	 Abbiamo scelto, chi?
NUCCIA	 Io e l’architetto Stolz. Se te ne avessi 

parlato non ti saresti mai deciso. 
DAZIO	 Fin da quando ero ragazzo pensavo 

che avrei consumato il primo amplesso 
coniugale nel letto dei miei genitori. 

NUCCIA	 Avevi pensato male. Io quel letto non 
posso nemmeno vederlo. 

Dazio rimane senza parole.
	 Non è tutta questa tragedia, ho preno-

tato Alli due Buoi Rossi per due mesi. 
Mi hanno fatto un buon prezzo.

DAZIO	 Due mesi?
NUCCIA	 Secondo l’architetto dovrebbero basta-

re, anche se i lavori non sono pochi.
DAZIO	 Una vita.

Le luci si abbassano. Dazio e Nuccia escono. 
I due tecnici finiscono il lavoro.

VIDEO
Uno squallido corridoio Alli due buoi rossi
Dazio e Nuccia fermi, ciascuno con la sua valigetta in 
mano. Nuccia indossa la maschera. Azio la sbircia di 
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tanto in tanto.

DAZIO	 Alli due Buoi Rossi la vita era sospesa. 
I giorni passavano in punta di piedi 
come se fossero un unico giorno. Ogni 
sera guardavo il filo che reggeva il no-
stro matrimonio; era sempre più sottile. 
Nuccia scompariva la mattina presto 
per correre dall’architetto Stolz; torna-
va la sera tardi, tutta rigida, come quei 
mobili metallici che tanto le piacevano. 
La guardavo il meno possibile per non 
alimentare un pensiero che si stava 
radicando in me: Nuccia assomigliava 
a sua madre. Non finimmo il mese. 
Dopo venti giorni ci separammo, una 
settimana prima che i mobili moderni 
potessero infiltrarsi in casa Bottoni.
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FINE VIDEO
Luce sul palcoscenico vuoto. In scena, Dazio. 

04.MUSICA. SCHNITTKE, MOZ-ART À LA HAYDN

DAZIO	 Tutto è ancora intatto. Vuoto, ma intat-
to. Il colore della mia tristezza, l’odore 
della mia solitudine. Quando l’infeli-
cità arriva a questa perfezione, diventa 
una forma di felicità. Perché cercato di 
rompere questa preziosa, calda, chiusa 
infelicità? Perché ho tentato di uscire 
dal mio elemento naturale?

Suonano alla porta. Dazio va ad aprire. Entrano i due
tecnici portando i vecchi mobili coperti da drappi 
bianchi.

	 Bene, siete puntuali. I mobili sapete 
come disporli… non è passato molto 
tempo (ride). C’è stato un certo andiri-
vieni, ma d’altra parte la vita è una ma-
rea, specialmente quella coniugale… 
La premiata ditta ATMA… Lo sape-
vate che Atma era il nome del cane di 
Schopenhauer?

I due tecnici non fanno caso a lui
	 In sanscrito, Atma significa “anima del 

mondo”. E Schopenhauer se lo tene-
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va lì sotto il tavolo mentre scriveva Il 
Mondo come Volontà e Rappresenta-
zione… Il salotto sta riacquistando la 
sua fisionomia… (fra sé) La scabbia, 
diceva Nuccia… Ci vorrà comunque 
una buona pulita… Se ne occuperà la 
portinaia. (ai due) Scendo un momento, 
finite pure con calma.

Dazio esce. I due tecnici terminano il lavoro.
Portano in scena la madre di Dazio 
e lo “Zio Ludovico”, anch’essi coperti da drappi bianchi

06.EZIO BOSSO - PRACTICING 
IN PALAZZO BAROLO

Cautamente, Dazio incomincia a scoprire i mobili, 
uno a uno.
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	 Siete integri… Vedo che non avete 
patito tutti questi traslochi… Sì, vi 
trovo bene, in salute, siete più… (si 
ferma davanti alla sagoma dello Zio 
Ludovico)… più voluminosi… (scopre 
lentamente e con timore “lo zio”. Una 
volta scopertolo, si ritrae).

	 La polvere nei salotti. Sì, la polvere 
può fare scherzi del genere. Si conden-
sa e crea matasse di forma imprevedi-
bile. Gatti di polvere, li chiamano, ma 
alcuni appaiono come umanoidi di una 
certa dimensione… un metro… (guar-
da lo zio) anche un metro e ottanta… 
e volte, per qualche capriccio della 
luce, succede che scambiamo i gattoni 
della polvere per le ombre dei familiari 
trapassati. Questo, per esempio, asso-
miglia abbastanza allo zio Ludovico – 
che poi non era un vero zio… era uno 
di quelli che lo diventano col tempo 
perché te li ritrovi sempre per casa. 

(Sempre con cautela, va a scoprire la madre e ne rimane
 turbato. La saggia cautamente)

	 Quest’altro capriccio è ancora più 
ingannevole perché si direbbe mia 
madre rientrata a casa dopo vent’anni 
di morte… (Le fa una carezza) Non 
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ha quasi niente dell’ombra… (Le 
depone un bacio filiale sulla fronte) 
Anche l’odore… non sa di stantio come 
sarebbe logico… no, è un buon profu-
mo fresco… lo riconosco benissimo, è 
quello che indossava sempre Nuccia… 
(La guarda) Perché pur essendo mia 
madre questo capriccio di luce sembra 
un po’ anche mia moglie… (La bacia a 
lungo, poi precisa) È molto mia moglie. 
Diciamo metà e metà. 

VIDEO
Nella mano del ritratto del padre compare una pistola.

DAZIO	 Anche mio padre vuole partecipare a 
questa riunione di famiglia, ma non 
si capisce perché: a giudicare dall’e-
spressione, farebbe molto meglio a 
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starsene nel suo quadro…
MADRE/NUCCIA	 (grida) Cos’hai intenzione di fare? 

Pazzo! Io ti odio!
 
La pistola spara.
Lo zio Ludovico si accascia.

MADRE/NUCCIA	  Che hai fatto, disgraziato!? Hai 
ammazzato il padre di Dazio! Lui era 
suo padre, non tu!

La pistola spara di nuovo
La Madre/Nuccia si accascia. 

09.MUSICA. CRYSTAL GLASSHARMONICA
	
DAZIO	 (al ritratto) Cos’è tutto questo parlare 

della voce del sangue? Me lo sai dire? 
Io avrei dovuto amare lo zio Ludovico 
– chiamiamolo così – del quale non 
mi è mai importato niente, e invece ho 
amato te. Senza ragione. A vuoto. Chi 
me la spiega questa menzogna?1

I tecnici preparano la scena per il quadro seguente.

POLTRONDAMORE
	

10.MUSICA. FENAROLI STABAT MATER
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Il commendator Candido Bove è sul divano del salotto.

CANDIDO	
È chiaro che sto dormendo. 
CANDIDO	 Sto dormendo senza saperlo. Nel sonno 

succedono cose del genere: quando 
mi sono addormentato, ero convinto 
di fluttuare nell’acqua a dieci metri di 
profondità, e adesso mi ritrovo su un 
fondale marino sconosciuto.

VOCE CAND.	 Non è sconosciuto e non è un fondale 
marino. Niente sabbia, niente rocce, 
ma forme arrotondate, opache, familia-
ri.  

CANDIDO	 È vero. Familiari. Eleganti. Sembre-
rebbero i mobili del salotto buono. Ma 
la luce non è la stessa.

VOCE CAND.	 Non è cambiato il salotto buono, sono 
cambiate le cose. Anche l’odore, non è 
il solito odore di cera.
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CANDIDO	 È diverso, sì. Oggi ristagna un odore di 
fiori freschi. (Pausa) Una volta anche 
le ascelle di Teresa odoravano di fiori 
freschi. Ma era molto tempo fa. Un leg-
gero boschetto biondo, sotto le braccia 
magre di vergine.

VOCE CAND.	 Questo invece è l’odore struzzo, l’odore 
tacchino, l’odore pesante dei fiori vec-
chi e stanchi. L’odore dei fiori seduti.

CANDIDO	 L’odore che i fiori mandano da sotto 
il sedere. Sto dormendo nel salotto 
buono. Nel sonno succedono cose del 
genere. Dormo e associo questo odore 
di fiori stanchi all’odore acre della Te-
resa di oggi, quando la mattina si alza 
e sbriga le faccende di casa in ciabatte 
e scapigliata. È lo stesso odore che im-
pregna quella sua sordida vestaglia a 
ramage. Anche i fiori faticano e sudano 
e quando sono stanchi puzzano come 
puzzano gli uomini, come puzzano le 
donne. 

VOCE CAND.	 Si potrebbe progettare un’officina per 
la pulizia dei fiori. Un grande stabili-
mento con un reparto speciale per la 
disinfezione. Un congegno che lava i 
fiori, sofisticati apparecchi che li pro-
fumano con profumi sempre freschi e 
sempre nuovi.

CANDIDO	 Un progetto straordinariamente mo-
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derno, innovativo… Senti, Teresa, che 
bell’idea… (cerca con la mano accanto 
a sé, sul divano) Teresa… Teresa…

VOCE CAND.	 Teresa è morta.
CANDIDO	 Teresa è morta? (guarda il divano, poi 

le poltrone) 
VOCE CAND.	 Sì. Teresa Narnia, la moglie di Candi-

do Bove è stata seppellita oggi.
CANDIDO	 Mia moglie.
VOCE CAND.	 Sì, mia moglie. Sono tornato dal cam-

posanto, ho aperto il portone, ho salito 
le scale, non c’era nessuno, nemmeno 
la fedele Rosa: non le reggeva il cuore 
di stare a casa senza la signora Teresa, 
così se n’è andata qualche giorno in 
campagna dalla sorella.

Candido compie le azioni enunciate dalla Voce.
	 Ho appeso all’attaccapanni il cappello 

e ho incominciato a girare per la casa 
alla ricerca di Teresa.

Candido esce.
	 Raccoglievo tutto ciò che poteva 

riguardarla: negli armadi, nel comò, 
nelle cassapanche, in cucina e nel 
guardaroba, nella dispensa. Cercavo 
Teresa e invece trovavo i suoi abiti 
sulle stampelle, nei cassetti. La sua 
biancheria intima.
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Rientra Candido tenendo un mucchio di indumenti 
femminili che lascia cadere per terra.
Candido ispeziona il mucchio e sceglie.
	 Le mutande… i reggipetti… e delle 

misteriose pezzuole rettangolari sulle 
quali si leggevano piccole impronte di 
scarlatto sbiadito, come petali di rose 
strappate. All’olfatto raccontavano di 
interni misteriosi, intimi, dei quali non 
sospettavo l’esistenza e che non avrei 
mai più potuto esplorare.

	 Un vecchio busto sbrindellato; metà 
delle stecche se n’erano andate, era 
lucido delle sue secrezioni sebacee. 

Candido annusa il busto, lo accarezza, ecc.
	 Le sue vecchie ciabatte, che l’uso ave-

va consumato sul tallone.
Candido si intrattiene con le ciabatte.
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CANDIDO	 Mi ricordai dell’orribile vestaglia intri-
sa dei suoi umori.

Candido va a prendere la vestaglia appesa all’attacca-
panni; l’annusa, e l’abbraccia. 

18. INTERO.SCHITTKE _THE_STORY_
OF_AN_UNKNOWN_ACTOR_X

La dispiega. Accenna a un passo di danza. Al termine, 
si abbandona sul divano stringendo la vestaglia.

CANDIDO	 Venne infine la notte, e con essa il 
sogno. 

VIDEO. ISADORA DUNCAN DANCERS



24

CANDIDO	 Com’è estraneo il mondo dei sogni nel 
quale i morti ritornano vivi e i vivi sono 
già morti.

	 Morta!
	

FINE VIDEO

CANDIDO	 (chiama) Teresa!…
Si sveglia.
	 (c.s.) Teresa!…

POLTRONA	 Chi è che chiama Teresa, se Teresa 
non è più? (pausa) Non importa, io 
lo so chi ha parlato. Sarà il divano, è 
l’unica voce maschile di questo salotto. 
Anche lui era innamorato della signora 
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Teresa, poveretto?

Le poltroncine ridono

CANDIDO	 Sono strane queste voci. Voci soffocate. 
Voci di stoffa. 

Candido si alza e si guarda intorno. 
Netto cambiamento di luce.
Le poltroncine ridono
	 La stanza è ancora cambiata. Non è più 

il fondo del mare, né il salotto buono. 
Adesso è un mondo più grande del 
quale non vedo i confini. Ma questa 
sorpresa è senza paura, una sorpresa 
quasi senza sorpresa. 

Le poltroncine ridono
	  Sono le voci dei mobili, è evidente. 

Visto che Teresa tacerà per sempre, i 
mobili parlano al posto suo – perché 
questo era il suo salotto, io non ci veni-
vo quasi mai.

POLTRONA	 Zitte, sciocchine! Questa casa è in 
lutto, rispettiamolo!

POLTRONCINA 1	 Sì, ma non smettere di parlare, è 
bello quando racconti.

POLTRONCINA 2	 Soprattutto un certo genere di 
racconti.

Le poltroncine ridono
POLTRONA	 Non stasera! Un po’ di contegno, vi ho 

detto!
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POLTRONCINA 2	 Ma sì, lo sappiamo quanto sei 
contegnosa! Che risate, la mattina, 
quando la Rosa ti alza la frangia per 
passarti sotto la scopa, e tu, mentre lei 
volta le spalle, rimetti giù la frangia; e 
lei torna a rimetterla su, e tu giù un’al-
tra volta.

POLTRONCINA 1	 Chissà che paura la Rosa se si 
accorgesse che la frangia te la rimetti 
giù da te!

POLTRONCINA 2	 Le verrebbe un colpo.
POLTRONA	 Non avete capito niente! Con tutte 

le cose che ho visto, figuratevi se ho 
ancora questi pudori. La frangia la tiro 
giù per nascondere le mie molle rotte.

POLTRONCINA 1	 Hai le molle rotte, nonnina? 
POLTRONCINA 2	 Non ce n’eravamo accorte. 
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POLTRONA	 I giovani non si accorgono di molte 
cose. Vedere è un’arte difficile che 
s’impara tardi. Vi siete mai accorte 
che il commendator Candido porta la 
dentiera? Vi eravate mai accorte che la 
povera signora Teresa portava la par-
rucca? L’arte di dissimulare s’impara 
con l’età, ed è il fondamento del vivere 
civile.

POLTRONCINA 1	 Ma chi te le ha rotte le molle, 
nonnina?

POLTRONA	 Questo non lo posso dire. È una storia 
che riguarda la povera signora Teresa e 
non voglio offendere la sua memoria.

POLTRONCINA 2	 Adesso non puoi tenerci così in 
sospeso!

POLTRONCINA 1	 Adesso devi raccontare.
POLTRONA	 Massì… Io ero coetanea della povera 

signora, e conosco la sua vita come la 
mia. Forse parlarne mi darà un po’ di 
sollievo. 

	 Dieci anni fa, i nostri padroni, per 
stare al passo coi tempi, come si dice 
oggi, diedero via per quattro soldi i 
vecchi mobili del salotto. Vecchi ma 
avvolgenti, sontuosi… Li sostituirono 
con dei mobiletti magri, nudi… insom-
ma scomodi: in una parola, voialtri.

POLTRONCINA 1	 Noi saremmo scomode?
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POLTRONCINA 2	 Va bene che tu sei più vecchia di 
noi, ma non puoi…

POLTRONA	 Calma, bambine, non è colpa vostra, 
siete figlie dei tempi. Che sciocchi 
furono i nostri padroni, con quella loro 
smania di rinnovamento, e che bel 
salotto era questo una volta! Quelle 
poltrone panciute e pettorute, sussiego-
se come tante zie dal culo basso. Quei 
tappeti grassi come pascoli di lana…

	 Soltanto me non vendette la signora 
Teresa: ero la sua compagna, la sua 
amica, la sua confidente. Che bel 
periodo abbiamo passato insieme! 
Voi l’avete conosciuta già avanti negli 
anni, con i capelli finti e le rughe; ma 
ai suoi tempi era bellissima, e piena di 
vita e di brio, e spiritosa, e allegra, e 
soprattutto la donna più amante dell’a-
more che io avessi mai conosciuta.

	 Tutti la credevano una donna di co-
stumi illibati, e più di tutti la credeva 
tale suo marito; ma dovessi far l’elenco 
di tutte le corna che quella donna ha 
messo al nostro buon commendatore 
Candido Bove, mi ci vorrebbe un mese.
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	 E tutto avveniva qui, fra questi miei 
braccioli, su questo mio sedile molleg-
giato e rimbalzante. Quanti, e quanti, e 
quanti!

	 Il signor Arturo, il socio del nostro 
commendatore, quello che portava i 
baffi alla Kaiser e poi morì in guerra 
per un nocciolo di pesca che gli andò 
di traverso; e il tenente Fiordigilio, 
quello scemo scemo che parlava solo 
di tennis e di bridge; e il professor 
Rosci, il celebre chirurgo. Celebre e 
furbo. Una volta, per godersi in pace la 
signora Teresa, convinse il commen-
datore a ricoverarsi d’urgenza. Appen-
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dicite fulminante, questione di ore. 
Bove protestava di sentirsi benissimo. 
Niente da fare, fu ricoverato. Rosci 
gli aprì la pancia e la richiuse senza to-
gliere niente, se lo tenne in clinica per 
quaranta giorni e gli presentò un conto 
di venticinquemila lire. Intanto, non vi 
dico i balli del chirurgo e della signora 
su questo mio sedile… Anzi, credo 
che le mie prime molle siano partite 
proprio in quell’occasione… E poi ce 
ne sono tanti altri, chi se li ricorda?… 

	 Ah, ma sì… il tenore Franz, come 
dimenticarlo? 
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	 Al momento dello spasimo, al tenore 
gli piaceva farsi buttare una frittata 
bollente sul sedere, così al momento 
buono la signora Teresa suonava e la 
Rosa accorreva dalla cucina con la 
padella fumante.

	 Non se ne lasciava sfuggire uno. Lo 
stesso signorino Enrico, lo conoscete, 
il nipote del commendatore, quando 
per Natale e per Pasqua veniva da noi 
in vacanza tutto carino, in divisa da 
collegiale, sua zia lo portava qui in 
salotto e lo faceva sedere su di me, e lo 
spogliava facendogli tante moine, e gli 
diceva che lui era come gli angioletti, e 
che bisognava farne un ometto. 	  

	 Dopo tante battaglie, le mie povere 
molle cedettero del tutto, e anche le 
grazie della signora sfiorirono… Così 
negli ultimi anni la signora Teresa ve-
niva sola in salotto, si sedeva su di me, 
rimaneva a lungo silenziosa nei ricordi. 

POLTRONCINA 1	 Ma la signora, che aveva una casa 
così grande e una bellissima camera 
da letto, perché aveva scelto proprio il 
salotto per consumare i suoi amori?

POLTRONA	 Per onestà. Per nulla al mondo avrebbe 
profanato il letto coniugale.

POLTRONCINA 2	 Quindi tu non riveleresti mai al 
commendator Candido che sua moglie 
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non era esattamente una santa, come 
credeva…

POLTRONA	 Non tradirei mai la memoria di un’ami-
ca, anche se con la sua irruenza mi ha 
scassato tutte le molle. Certi dolori…

Effetto molle che cedono

	 Ecco, ci risiamo… Cara Teresa, amica 
mia, mi hai conciato proprio male con 
tutti quei sottosopra…

Candido, che era rimasto annichilito sul divano, 
si rialza e grida.
CANDIDO	 Teresa!…
POLTRONA	 Chi grida? Questo non è il divano.
VOCE DIVANO	 No! Il divano sono io. Stupide, l’avete 

fatta bella! C’è qui su di me il com-
mendatore che ha sentito tutto!

23, SCHNITTKE - GOGOL SUITE
. 
Candido si avventa sulla poltrona con cui ingaggia una
lotta selvaggia- Crolla infine a terra stroncato da un 
collasso cardiaco.
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BUIO
.
CAMBIO LUCE. GIORNO.

24.SCHNITTK E - MUSICA DI ROSA 1

Entra Rosa col necessario per fare le pulizie. Incomincia
 a lavare i pavimenti senza accorgersi del cadavere del 
commendatore. 
Squilla il telefono. Rosa va a rispondere.
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ROSA	 (al telefono)  Pronto, famiglia Bove… 
(si corregge) Casa del commendator 
Bove… No, il commendatore non c’è… 
Non ho idea di dove si trovi, sono la 
domestica e manco da alcuni giorni… 
Non me ne parli, una perdita terribile, 
sì… Un uomo distrutto, povero com-
mendatore… Ho capito, una cosa ur-
gente… Sì, impellente… Ma se non c’è 
cosa posso farci… Guardi, per quanto 
ne so, il commendatore potrebbe essere 
ovunque… Se mi lascia detto il nome, 
riferisco… Niceforo Bandi, ho capito. 
Sì, glielo dirò: il figlio di Arturo Ban-
di… ah, il socio del commendatore… 
(divertita) quello che portava i baffetti 
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alla Kaiser… no, non era un apprez-
zamento… volevo dire che ricordo 
benissimo suo padre… Sì, ho capito, 
deve parlargli il più presto possibile. 
Buongiorno.

26.SCHNITTKE - MUSICA DI ROSA 

Squilla il telefono. Rosa va a rispondere.

ROSA	 (al telefono) Pronto, casa del com-
mendator Bove. Io sono la domestica, 
non so né quando è uscito né quando 
rientra. Se mi lascia detto il suo nome, 
riferirò… “Tenente Fiordigilio”, (si ri-
corda di “quello scemo”), ah, quello… 
No, intendevo dire che ricordo benis-
simo: quel signore così sportivo, così 
alla moda, che ha frequentato la nostra 
casa per un certo periodo… Non me 
ne parli, una perdita terribile, sì… Un 
uomo distrutto, povero commendato-
re… Va bene, glielo dirò: «Un dannato 
bisogno di parlargli»… Sì, testuali 
parole, non dubiti… Quando torna, la 
faccio richiamare… Ah, fra poco ha 
una partita di tennis… Nel pomeriggio, 
allora… No, ha un torneo di bridge, 
capisco… Senta, è meglio che richiami 
lei quando può!
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28.SCHNITTKE - MUSICA DI ROSA

Squilla il telefono. Rosa va a rispondere.

ROSA	 (al telefono, sbrigativa)  Pronto, casa 
Bove. Il commendatore non c’è… Il 
professor Rosci! … Non me ne parli, 
una perdita terribile, sì… Un uomo 
distrutto, povero commendatore… 
Ah, è distrutto anche lei, professore… 
Cerchi di calmarsi, un chirurgo fuori 
di sé può diventare pericoloso… Ah, 
lo è già… Fin da stamattina presto… 
Molto pericoloso (pausa)  Ma sono cose 
che non si fanno, professore! Non si 
può lasciare un malato aperto in due 
come una sogliola… Meno male che 
i suoi assistenti l’hanno richiuso… E 
anche lei ha urgente bisogno di parlare 
col commendatore, immagino. Siete 
in tanti a chiamare, stamattina, che 
non ne ha idea… Cosa ne so?, sembra 
un’urgenza collettiva… Che cosa?… 
Avevo sentito bene: un macigno… lì 
sul petto… e vuol venire qui per aprire 
l’animo suo al commendatore… Capi-
sco, ma è inutile, visto che non c’è… 
Senta, professore, per stamattina cerchi 
di non aprire più nessuno. Torni a casa, 
la faccio richiamare appena possibile.
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30.SCHNITTKE - MUSICA DI ROSA 

Rosa riprende le pulizie. 
	
	 Se chiamano tutti, le pulizie non le 

finisco prima di stasera. Dunque, ve-
diamo chi manca… Il tenore Franz, ma 
credo che abbia sposato una ricca prop 
rietaria terriera e che si sia trasferito in 
Argentina; il maestro d’armi Paternò… 
questo potrebbe farsi vivo perché è 
stato uno dei più recenti, anche se la 
sensibilità l’aveva tutta nella spada… 
E il signorino Enrico, il nipotino del 
commendatore?… Nipotino… ormai 
avrà più di vent’anni, e a quell’età tutto 
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ciò che si è avuto sembra dovuto: è 
troppo presto per i sensi di colpa, quel-
li vengono dopo – quando vengono. 

Finalmente volta Rosa scopre il cadavere.

31.STACCO MUSICALE

Rosa caccia un grido e fugge fuori scena.

32.SUSPENSE MUSIC - SOUNDTRACK

Entra il Commissario. Si guarda intorno. Il cadavere del
 commendatore è per metà nascosto dietro il divano, 
in modo che il pubblico ne veda solo le gambe.
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COMMISSARIO	 (a Rosa, fuori scena) Non entra?
ROSA	 (sulla soglia) Preferirei di no.
COMMISSARIO	 È necessario, devo farle alcune doman-

de.
ROSA	 Le posso rispondere di qui.
COMMISSARIO	 Non sia sciocca! Entri, e se vuole 

faccia a meno di guardarlo. Non mi 
distragga!

	 (Rosa entra con molte riserve. Il com-
missario guarda il cadavere) Effettiva-
mente fa senso… Ho una certa espe-
rienza di cadaveri, ma questo è difficile 
da digerire. (si avvicina un poco) Per 
di più ha un’espressione, come dire?, 
scostante. Ho conosciuto un sacco di 
vittime… imploranti, rassegnate… al-
tezzose, che sfidavano anche da morte 
il carnefice… Questo commendatore 
sembra più che altro arrabbiato. 

ROSA	 Si può capire, credo che morire non 
faccia piacere a nessuno.

COMMISSARIO	 Anzi, più che arrabbiato rancoroso. 
Negli ultimi tempi la casa del delitto 
era frequentata da persone nuove? 
Amicizie o conoscenze recenti?

ROSA	 Quale casa del delitto?
COMMISSARIO	 Questa, non ha letto i giornali? C’era 

anche la foto in prima pagina. Titoli su 
quattro colonne: la casa del delitto.
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ROSA	 Vuol dire, Commissario, che il com-
mendatore è stato ucciso?

COMMISSARIO	 Lei non è del mestiere, ma bastereb-
be un po’ di buon senso. (Si avvicina 
ancora al cadavere) Ecco, guardi…

ROSA	 No, non importa. (chiude gli occhi)
COMMISSARIO	 (si china e mostra a Rosa un dito am-

putato) Lo riconosce questo?…
ROSA	 Non voglio vedere
COMMISSARIO	 Su, apra quegli occhi, non faccia la 

bambina!
Rosa apre gli occhi.
	 Sangue. Copiosissimo.
ROSA	 Che schifo!
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COMMISSARIO	 A parte che si tratta del sangue del suo 
padrone, è un reperto, e i reperti sono 
neutri per definizione. (guarda ancora 
il cadavere) Che scempio. Cose da ro-
manzi: le nocche maciullate, così come 
le dita, alcune delle quali sono state 
private delle unghie.

ROSA	 (sempre senza guardare)  Sono neces-
sari tutti questi particolari?

COMMISSARIO	 Indispensabili. (Si china e raccoglie 
da terra una dentiera) Eccone un altro 
molto interessante. La vede questa?… 
Vuole tenerli aperti, quegli occhi?

ROSA	 (esegue) Una… dentiera?
COMMISSARIO	 Esattamente. Situata a un metro e mez-

zo dalla sua legittima bocca. 
ROSA	 Non sapevo che il Commendatore por-

tasse la dentiera.
COMMISSARIO	 Lei è stata, anche occasionalmente, la 

sua amante?
ROSA	 (scandalizzata) Io?
COMMISSARIO	 Allora cosa pretende di sapere di lui? 

A parte che ci sono dentiere capaci di 
ingannare anche le amanti più astute. 
La colluttazione con l’assassino deve 
essere stata talmente furibonda che la 
dentiera è volata via. 

ROSA	 Io, questo assassino non riesco a figu-
rarmelo. 

COMMISSARIO	 Certo, altrimenti farebbe il commissa-
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rio anziché la serva.
ROSA	 Chi poteva uccidere un uomo mite e 

gentile come il commendatore? Era 
così sconvolto per la morte della pove-
ra signora… Forse si è tolto la vita.

COMMISSARIO	 Già, e prima di togliersi la vita si 
sarebbe tolto anche la dentiera… così, 
per essere più leggero. Non mi distrag-
ga!

(Si avvicina alla poltrona)
	 E questa poltrona?
ROSA	 Era la preferita della povera signora.
COMMISSARIO	 Strano, sembra una discarica più che 

una poltrona… (la esamina, estrae 
molle contorte). Guardi che scempio… 
Il delitto è avvenuto esattamente qui. 
L’assassino, sicuramente un essere 
gigantesco ed erculeo, dev’essere stato 
violentemente provocato dalla vitti-
ma… (dà un’occhiata al cadavere) … 
d’altra parte ha la faccia di chi provoca 
volentieri…

ROSA	 Ma come può dirlo?! Lei neanche lo 
conosceva…
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COMMISSARIO	 Lo Stato spende una certa bella cifra 
per farci seguire un corso di fisiogno-
mica, lo sa? Il gigante, esasperato, ha 
sollevato in aria il commendatore… 
(dà un’occhiata al cadavere), che pe-
raltro ha il fisico di uno stuzzicadenti, 
e lo ha scagliato più e più volte sulla 
poltrona, già in pessima salute e pros-
sima a tirare le cuoia per suo conto. 
L’impatto violento del corpo contro la 
vecchia carcassa ne ha provocato il 
cedimento definitivo; le vecchie molle 
sono scattate come altrettante lame di 
serramanico e hanno trafitto in più par-
ti il corpo dell’insulso commendatore 
provocandone la morte: non istantanea 
e certamente dolorosissima.
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Piccola risata trattenuta di una Poltroncina.

	 Questo la fa ridere?
ROSA	 Dice a me?
COMMISSARIO	 Ci siamo solo noi due, qui. E poiché 

non ho riso io…
ROSA	 Nemmeno io.
COMMISSARIO	 Non mi distragga! Se è isterica, so io 

come farle passare la crisi. Il commen-
datore aveva un’amante?

ROSA	 No di certo! Era innamoratissimo di 
sua moglie, devoto come un cagnolino 
pechinese.

COMMISSARIO	 (occhiata scettica al cadavere) Mah… 
ROSA	 Glielo garantisco; la colmava di at-

tenzioni, le faceva mille regali, anche 
perché poteva permetterselo.

COMMISSARIO	 Questo non vuol dire. Anzi, è un indizio. 
La ricchezza non appaga mai e spinge 
le persone abbienti alle orge con lo 
champagne, l’etere, la morfina, la coca, 
la cocaina… Non lo dico io, è scritto nei 
manuali. Sì, per quanto poco attraente, 
il commendatore aveva svariate amanti 
– che doveva finanziare lautamente per 
compensare la sua scarsa avvenenza… 
Sfortunatamente per lui, una di esse era 
sposata con un marito tanto gigantesco 
quanto irascibile. E il cerchio si è tragi-
camente concluso.
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Piccola risata di una poltroncina.

	 Questa volta non è stata lei.
ROSA	 Se è per questo, neanche prima.

POLTRONA	 Smettetela, stupidine!

Il Commissario e Rosa si guardano. Pausa. 

ROSA	 Ha sentito?
COMMISSARIO	 No. E non ha sentito niente nemme-

no lei, vero? Sarà molto meglio. Non 
possiamo permetterci allucinazioni 
acustiche. Sicuramente lei emette onde 
magnetiche – o elettriche, non si sa 
– negative che potrebbero turbare le 
indagini. 

ROSA	 Io?
COMMISSARIO	 Certo, i soggetti come lei non se ne 

rendono conto. Nemmeno le rocce 
radioattive sanno di esserlo. Non ne 
faccia parola col medico legale quando 
verrà. Taccia sempre. Tornerò presto.

Il Commissario e Rosa escono.

VOCE DIVANO	 Gli uomini sono ancora troppo rozzi 
per cogliere quello che di più sottile e 
ineffabile circonda la nostra vita; non 
sanno ascoltare le voci delle cose che 



46

nella loro ignoranza credono mute. Non 
sanno vedere i paesaggi che popolano 
l’aria, nella loro ottusa indifferenza la 
credono vuota, e con le grosse teste che 
non capiscono e gli occhi velati che 
non vedono, si aggirano ignari in mezzo 
ai misteri. 

BUIO

I tecnici allestiscono il salotto per la scena seguente.

TUTTA LA VITA
G. MARTUCCI NOTTURNINO OP. 42 N 1

In scena, due gaudenti. Indugiano prima di entrare nella 
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zona salotto. Si sistemano la cravatta, i polsini, ecc. 
come

 per prendere tempo o come vittime di tic mondani. 
I° GAUDENTE       	 (guarda l’ora) È seccante. 
II° GAUDENTE      	 (Sdrammatizza) È un contrattem	

po.
I° GAUDENTE       	 Da giovane, i contrattempi m’irri-

tavano. Oggi m’immalinconiscono.
II° GAUDENTE      	 Non sarà la prima volta che 

aspetta una signora.
I° GAUDENTE       	 No, naturalmente. Di solito 

l’attesa mi piace, ma solo quando si 
innesta su un mistero: la signora è 
stata rapita? Si attarda fra le braccia 
di un amante clandestino per un fuori 
programma impellente? Dopo una cer-
ta età, la congettura è più importante 
dell’avventura. 

II° GAUDENTE	 (ride) E invece questa volta al posto 
del mistero c’è un bambino. 

I° GAUDENTE	 Il più deprimente dei contrattem-
pi. Non ho mai trascorso una serata 
interessante con una madre, già mi 
annoiavano quelle che passavo con 
mia madre, molto tempo fa. Quando ho 
accettato il suo invito, non immagina-
vo che ci fossero questi impedimenti.

II° GAUDENTE	 L’avrebbe accettato comunque. Lei è 
curioso, e ancora adesso si sta chie-
dendo se questa amica mia potrebbe 



48

diventare anche amica sua.t
I° GAUDENTE	 Gliela lascio tutta, mi è passata ogni 

fantasia. Non vorrei ritrovarmi a pas-
seggio con la sua amica e un moccioso 
che sparge tutto intorno il suo gelato.

II° GAUDENTE	 Sono sicuro che le farà cambiare idea. 
E poi i bambini, una volta che sono a 
letto, dormono – di solito.

Attesa. Il I° Gaudente se ne sta corrucciato. Il II° è aspet-
ta serenamente.

37. YOU’RE DRIVING ME CRAZY (FOXTROT)

Entra la Signora. Fa sedere gli ospiti. Scene di vario 
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corteggiamento che fanno da cornice al monologo del 
bambino nel video.

VIDEO. BAMBINO SUL LETTO
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BAMBINO	 E così il piccolo è sistemato. Ma cosa 
vuol dire essere piccolo? I grandi e i 
piccoli. Questa divisione non esiste, 
l’avete fatta voi perché vi conviene. Vi 
siete impadroniti di tutte le cose del 
mondo e le tenete ben strette, nasco-
ste…  perché avete paura che noi ve 
le portiamo via… È per questo che 
fate la faccia severa… Sempre a muso 
duro… Perché siete persone serie, non 
ridete mai… “I grandi hanno dei gravi 
pensieri, delle gravi preoccupazio-
ni”… Infatti ve ne state seduti curvi, 
il mento nella mano e la fronte aggrot-
tata come le statue dei cimiteri. Ma 
io lo so che non è vero. C’è un trucco 
e io l’ho scoperto. Sì, un giorno vi ho 
visti, ho guardato attraverso il buco 
della serratura … Vi ho sorpresi… 
E non eravate per niente seri mentre 
vi guardavo e voi non lo sapevate… 
E … ridevate, scherzavate, giocavate 
esattamente come giochiamo noi… 
anzi molto più di noi… Tante volte, io 
entro all’improvviso in camera vostra 
senza che ve ne accorgiate… Appena 
mi vedere, subito cambiate faccia, ri-
prendete la vostra faccia da genitori… 



51

Perché ci dev’essere sempre questo 
vuoto, fra noi e voi… questo timore, 
questa minaccia perpetua…? Forse 
avete capito che vogliamo scoprire le 
cose che tenete nascoste per diventare 
noi i padroni… E quando sentite che 
stiamo diventando più forti, allora, 
per fermarci, dite che siamo malati, 
ci mettete a letto, ci date le purghe, ci 
costringete a prendere quelle medicine 
schifose, ci impedite di giocare… Voi 
grandi siete cattivi, io lo so. Tutti noi 
che voi chiamate piccoli lo sappiamo… 
Ma per quanto tempo ancora potrete 
impedirmi di muovermi?… Per quanto 
tempo ancora mi obbligherete a stare a 
letto?… Mi avete fatto delle false pro-
messe, mi avete preso in giro un’altra 
volta… Tutti i giorni la mamma diceva 
che l’indomani mi avrebbe alzato… Io 
ci ho creduto perché voi avete un modo 
di dire le cose, che lì per lì bisogna 
crederci… Invece i giorni passavano 
e la mamma niente… Allora ho ca-
pito che anche quella promessa era 
come tante altre che ci fate sapendo 
benissimo che non le manterrete. Da 
qualche giorno la mamma non me lo 
dice più che domani mi alzerà… Ma 
io mi alzerò lo stesso… Non posso più 
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aspettare… Mi alzerò, mi devo alza-
re… Ho dei lavori in corso, dei lavori 
molto seri, importanti… Già, ma questo 
non lo potete capire: per voi gli unici 
lavori importanti sono i vostri. I nostri 
sono solo giochi. Ma io devo alzarmi. 
Mi alzerò quando voi non mi vedete, 
quando nessuno mi sorveglia… Devo 
alzarmi… scendere in giardino… devo 
andare a vedere a che punto sono la 
fortezza e il labirinto che avevo inco-
minciato a costruire e che voi mi avete 
obbligato a lasciare a metà, perché 
mi avete messo a letto… Se non ci 
vado, qualcuno passerà in giardino e 
distruggerà i miei lavori… Voi grandi 
siete così, non avete rispetto di quello 
che facciamo noi, non lo prendete sul 
serio, per questo lo distruggete senza 
neanche accorgervene… Mi alzerò 
subito… No, meglio domani… Domani 
sarà passato un giorno di più e io sarò 
più grande… Sarò più grande e dunque 
sarò più forte… Oggi no… Stamattina 
ho provato a mettere una gamba fuori 
dal letto… mi pareva di non averla… 
Tutta la camera cominciò a girare… 
Ma non sono morto… Avete visto? 
Anche questa volta mi avete detto una 
bugia… Mi avevate detto che se facevo 
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tanto di alzarmi sarei morto… E inve-
ce… Solo che tutta la camera si mise a 
girare… Ma domani sarò più grande e 
più forte… E mi alzerò… Scenderò in 
giardino… Andrò a sorvegliare i miei 
lavori … La fortezza, il labirinto… 
Forse non ritornerò… Partirò senza il 
vostro permesso… Andrò al di là di 
quella montagna dove c’è un’orsa, e voi 
dite che è solo un ciuffo d’alberi… E 
dietro quella montagna c’è una  città 
grandissima, tutta bianca… Arriverò là 
e sarò grande… Tutti mi aspettano… E 
combatterò solo contro tutti… Farò dei 
lavori colossali… Sarò alto, biondo… 
Tutti mi guarderanno e mi applaudiran-
no. E accanto a me ci sarà Matildina… 
Mi vorrà bene e io la proteggerò… E 
tutta la vita sarà così… Magnifica… 
Tutta la vita…

FINE VIDEO

1° SIGNORE	 Perché ha smesso di parlare?
2° SIGNORE	 È morto.	  


